Isuf: “Il Papa come uno di famiglia”

Andare a casa di Isuf ¢ sempre un piacere, dalla stretta di mano al caffé preparato dalla moglie Vera
non passano che pochi minuti. La casa curata in ogni particolare e le donne impegnate nella
preparazione del pranzo rendono ancora piu accogliente e familiare la mia visita. Ci sediamo
attorno al grande tavolo della cucina e, seguendo un rituale fuori da ogni retorica, la nostra
discussione si apre chiedendo come vanno le cose nelle nostre rispettive famiglie. Il lavoro, la salute
e 1 figli sono gli argomenti piu gettonati e se qualcosa non va per il verso giusto si trovano le parole
per dare coraggio e fiducia, per superare le difficolta del momento. E per adesso a preoccuparlo ¢ la
salute di Arben, il figlio pit grande: “E in ospedale — mi dice — ¢ stato poco bene e stanno facendo
tutti gli accertamenti necessari, spero che non sia niente di grave e che presto possa tornare a casa”.
Ma a rassicurarlo ¢ la nuora, perché lo ha sentito stamattina e le ha detto di stare meglio, che la cura
sta facendo effetto e che i medici pensano di dimetterlo presto.

A questo punto spiego a Isuf che la mia visita ¢ legata all’avvenimento che in questi giorni ha
messo in “gioiosa confusione” la piccola comunita rom della nostra citta: la decisione del Santo
Padre, Benedetto X VI, di riceverli in Vaticano. Chiarisco che I’idea ¢ quella di scrivere tre articoli
per far conoscere tre realta che siano rappresentative della loro presenza a Messina: farli parlare per
parlare di loro. Non avevo dubbi, non si sottrae alla proposta e rilancia dicendo che: “Se il Papa ci
ha fatto un dono cosi grande, se ha deciso di invitarci a casa sua, anche noi dobbiamo fare la nostra
parte. Forse ¢ arrivato il momento che la gente, sull’esempio di una persona cosi importante, si
senta invogliata a guardarci con occhi diversi e magari, conoscendo le nostre storie, si renda conto
che non siamo un pericolo per la sicurezza, che non rubiamo i bambini e che abbiamo il solo grande
desiderio di guardare avanti e sperare in un futuro migliore. Quel futuro che ¢ stato segnato da una
guerra che ci ha portati lontano dal nostro Paese, dai luoghi dove siamo cresciuti, dove con tanti
sacrifici 1 nostri padri si erano guadagnati un posto di rispetto nella societa”.

Isuf si riferisce alla guerra che dal 1991 al 1995 fu combattuta nella Repubblica Socialista Federale
di Jugoslavia, in una societa gravemente disgregata in cui i nazionalismi e gli odi etnici ebbero la
meglio sulla ragione e sulla solidarieta: una guerra di tutti contro tutti, che coinvolse sia le etnie che
le fedi religiose. Ma, prima che scoppiasse il conflitto, quando i rom cominciarono a subire le
violenze e le sopraffazioni dei serbi e degli albanesi, egli decise di lasciare il Paese. Era il 1989
quando parti da Banjica, oggi cittadina del Kosovo, alla volta dell’Italia con tutta la sua famiglia.
Solo il tempo di prendere quanto era possibile portare e poi via verso un posto che per loro
rappresentava la fine della paura.

Dopo qualche mese trascorso a Taranto, la famiglia Ferizaj si trasferi a Messina, una roulotte
divento la loro nuova casa e la precarieta il vivere quotidiano. Non era il massimo, per chi scappava
dalla violenza, dover fare i conti ogni giorno con il controllo delle forze dell’ordine e la sensazione
di rifiuto da parte della citta. “Capisco — dice Isuf — che non presentavamo la parte migliore di noi,
eppure facevamo di tutto, tenendo conto di quelle condizioni di vita, per tenere puliti i nostri figli e
le nostre abitazioni. E vero che uscivamo a chiedere, ma era I’unico modo per sopravvivere. Quello
che eravamo al nostro Paese, quello che sapevamo fare non contava piu, come se una spugna avesse
cancellato una parte della nostra vita, e la rabbia di oggi ¢ quella di non avere avuto allora quella
tutela che spetta di diritto a ogni uomo che scappa dalle persecuzioni. Solo adesso a molti di noi, a
quelli che nel tempo non hanno avuto la possibilita di regolarizzarsi ¢ stata riconosciuta la
protezione umanitaria”.

I1 passaggio al campo di S. Raineri, un terreno demaniale attrezzato dal Comune, ha segnato una
svolta nella vita della comunita rom di Messina: sono aumentati i nuclei familiari, perché i primi
arrivati hanno fatto da richiamo per gli altri parenti e nel periodo di piu forte presenza,
I’insediamento ha contato oltre 300 abitanti. Prende la parola Vera e ci racconta dell’armonia e della
solidarieta che univa cosi tante persone in un fazzoletto di terra a ridosso del mare: “Si condivideva
tutto: la gioia dei bimbi che giocavano tra le roulotte e i prefabbricati, il cibo preparato da noi
donne, ma anche la paura delle notti d’inverno in cui il mare piuttosto che il vento minacciavano le



nostre abitazioni”. Le chiedo cosa le ¢ mancato di piu della vita che era abituata a fare in Kosovo e
lei non ha dubbi: “Noi donne oltre che curare la casa e i figli sapevamo fare tante cose che ci
insegnavano da piccole e che qui non sono servite a niente. Eppure al Paese era una gara tra di noi a
chi sapeva lavorare meglio al telaio, a chi realizzava 1 ricami piu eleganti o le ceste piu belle”.
Parlare di quello che ¢ stato il campo significa dare merito a Isuf delle energie spese in tutti questi
anni, delle tante battaglie portate avanti in nome di un riscatto sociale e di una nuova cittadinanza. E
da questo desiderio, nel 2004, ¢ nata I’ Associazione “Baktalo drom”, letteralmente “strada
fortunata”, che ha segnato una svolta nel protagonismo della comunita rom. Ferizaj ricorda che la
prima decisione, quasi a voler segnare uno spartiacque fra il prima e il dopo, ¢ stata quella di dare
un nome al campo: “Lo abbiamo chiamato ‘villaggio Fatima’ per affidarlo alla Madonna, perché lei
pregasse per le nostre famiglie ¢ provvedesse ai nostri bisogni. E vero che siamo musulmani, ma la
devozione a Maria ¢ stata sempre forte nelle nostre case”. E quanto Ferizaj fosse legato al campo lo
ha dimostrato lo scorso aprile, nel giorno dello sgombero: ¢ stato 1’ultimo a uscire e con gli occhi
pieni di lacrime ha seguito I’imponente pala meccanica mentre spazzava via quello che fino a
qualche momento prima rappresentava il centro della sua vita.

Quello dello sgombero ¢ un capitolo che ha ferito la dignita di Ferizaj e lo comprendiamo dalle sue
parole: “Noi volevamo uscire dal campo, da quella situazione precaria, ma quello che ci ha fatto
rabbia ¢ vedere tanta improvvisazione in un momento cosi delicato per la vita delle persone.
Abbiamo tollerato uno sgombero in piena notte, anche se ci ¢ stato difficile far capire ai nostri
bambini che si trattava di un trasferimento. Abbiamo avuto paura quando la gente protestava contro
di noi e rivedo ancora il volto impaurito delle nostre donne, sembravano essere ritornati i fantasmi
di episodi vissuti in una terra che avevamo ormai lasciato da tempo”. Dopo la paura del momento
dello sgombero, ¢ sopraggiunta I’inaspettata constatazione dell’inadeguata sistemazione
alloggiativa prevista per queste famiglie. Tutto questo ha alimentato un clima di sfiducia di fronte al
progetto “Casa Lavoro”, prospettato dall’amministrazione comunale, che dovrebbe garantire entro
18 mesi strutture abitative piu adeguate e definitive, ristrutturate dagli stessi Rom.

I1 sogno di Ferizaj ¢ quello di assicurare un futuro ai propri figli, realizzando una paninoteca su un
furgone attrezzato, per cui ha gia una licenza; la difficolta ¢ quella di accedere al credito per
acquistare il necessario.

Anche nell’opportunita dell’incontro con il Papa ha privilegiato i suoi figli, decidendo di far
partecipare al suo posto il figlio maggiore e a proposito di questo evento ci dice: “E stata una grande
gioia per me e per la mia famiglia sapere che il Papa ci riceve in Vaticano; per noi ricevere una
persona significa sentirla come una della propria famiglia. In questo caso io sento Benedetto X VI
come un mio familiare, un parente importante a cui chiedo di pregare per il popolo rom, perché
questa sua attenzione ci faccia sentire meno abbandonati e strumentalizzati”.
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