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E UN SECOLO DI CACCIA
AGLI STRANIERI

Maurizio Veglio

1o so, io sento che milioni e milioni di italiani soffrono
di un indefinibile male che si chiama male d’Africa.
Per guarirne non cé che un mezzo: tornare. E torneremo!

B. Mussolini, 5 maggio 1943, Roma

Uno sbarco colossale. Decine di migliaia di migranti, un’infinita di famiglie con
minori, almeno 90 donne in stato di gravidanza. Una ha partorito poco prima di
imbarcarsi, tre sulle navi in procinto di salpare. Appena sbarcata, la folla invade
le strade della capitale, pronta a prendersi il Paese, quindi si raduna nella piazza
principale per invocare, in una vibrante preghiera collettiva, il proprio Dio.
Non ¢ solo il peggiore incubo della propaganda patriottica, ma storia tri-
colore che per primo Angelo Del Boca ha strappato all'oblio. Il 2 novembre
1938, nell’allora piazza del Castello di Tripoli, ventimila italiani, meta dei quali
contadini veneti, recitano inginocchiati il Padre Nostro; «tutti hanno le lacrime
agli occhi»'. Sotto lo sguardo del Duce, «in dimensioni colossali, dipinto su di
un muro», va in scena l'atto primo della colonizzazione demografica della Libia,
sotto la regia dell’abile e teatrale Governatore Italo Balbo. Due giorni prima,

' AnGeLo DeL Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Mondadori, Milano, 2015,
p. 264.
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a sorpresa, le 15 navi su cui viaggiano i ventimila coloni vengono passate in
rivista da Mussolini, imbarcatosi a Gaeta sull’incrociatore Trieste, che le bat-
tezza «convoglio della Patria conquistatrice, della Razza guerriera e terriera, che
naviga verso la Regione Solare». Dalla Regione Solare, pero, la conquista italia-
na rivela la propria natura: un atto di guerra (anche) religiosa, di sostituzione
demografica e di espropriazione di massa, vale a dire gli spettri pili frequente-
mente agitati dall’odierna retorica anti-migratoria.

La relazione che ha intrecciato i destini di Italia e Libia nell’ultimo secolo,
fatta di crudeled, accordi, ricatti e complicita, ¢ speciale anche nelle date. Esat-
tamente 50 anni dopo I'Unita gli italiani conquistano Tripoli, 100 anni dopo
la rivoluzione abbatte il regime di Gheddafi. In mezzo ci sono la scoperta dei
giacimenti petroliferi, 'ascesa del Colonnello e 'esplosione della questione mi-
gratoria, mentre oggi ¢ ancora, di nuovo, guerra. Sopra tutto corre un fi/ rouge
lungo un secolo e spesso abbastanza per impiccarci migliaia di persone, ribelli
all'Impero italiano, oppositori alla dittatura del Rais, infedeli allo Stato islamico
e migranti, strangolati dall’avidita e dall’ignavia.

1. Laltra invasione

E proprio «I'intossicazione nazionalistica universale»* denunciata da Gaetano
Salvemini ad avvelenare opinione pubblica e classe politica dell'Ttalia giolittia-
na, che nonostante autorevoli voci contrarie, cede al richiamo dell’avventura
coloniale. Quando il 3 ottobre 1911 Tripoli viene cannoneggiata da oltre 20
navi al comando del vice-ammiraglio Luigi Faravelli, la conquista della Libia
risuona nella testa dei nazionalisti italiani da ormai 30 anni. La grande stampa
¢ complice del delirio collettivo che trasforma un «poverissimo paese, incolto
e improduttivo per il 95 per cento»’, una «enorme voragine di sabbia»?, in
una fertile Terra promessa, custode di ricchezze segrete, capace di offrire una
soluzione al problema dell’emigrazione meridionale, in fremente attesa che il
civilizzatore italiano la liberi dal giogo turco’.

Motore dell'invasione, appoggiata da gran parte dell'opinione pubblica,
sono «la incoltura, la leggerezza, la facile suggestionabilita, il fatuo papagallismo

>« Unitd, La Turchia e la Triplice, 17 febbraio 1912.

3 ANGeLo DEeL Boca, Gli italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore, Mondadori, Milano, 2015,
p- 88.

4 GAETANO SALVEMINI, La politica estera delllralia (1871-1914), Barbera, Firenze, 1944, p.
178.

>Dal 1835 la Libia era una provincia sotto il diretto controllo del Sultano ottomano.




Amiche, nemiche, complici. L'ltalia, la Libia e un secolo di caccia agli stranieri _

delle classi dirigenti italiane»®, giudizi capaci di resistere al tempo. Nemmeno
un mese dopo l'avvio della campagna, per gli italiani giunge la sorpresa piu
amara. Contro ogni aspettativa propagandistica, le truppe arabe combattono al
fianco dei turchi, che ricevono anche il sostegno di gran parte della popolazio-
ne, in un quadro di insurrezione generale. Ne sono prova i circa 500 tra ufficiali
e soldati italiani uccisi nei pressi dell’oasi di Sciara Sciat, la piti grave sconfitta
dell’intera campagna libica (23 ottobre 1911), e i 200 caduti pochi giorni dopo
a Henni.

In entrambi i casi la popolazione delle oasi partecipa al massacro sorpren-
dendo gli italiani alle spalle, sparando da case e finestre. La sorte dei bersaglieri
caduti prigionieri ¢ terribile: «Erano crocefissi, impalati, squartati, decapitati,
accecati, evirati, sconciamente tatuati e con le membra squarciate, tagliuzzate,
strappate!»’. Riconquistata I'area dagli italiani, arriva I'ora della ritorsione, che
non si limita a fucilazioni e impiccagioni. Giolitti ordina la deportazione in
piccole isole italiane — Tremiti, Ponza, Gaeta, Favignana, Ustica — di 5/6mila
libici, molti dei quali esponenti illustri della popolazione tripolina (all’epoca
composta da circa 30mila unitd). Quasi tutti i deportati muoiono per le con-
dizioni disumane del viaggio o della permanenza nel luogo di confino. Dalle
navi i cadaveri vengono gettati in mare, macabro anticipo della cronaca con-
temporanea.

Se con il trasferimento coattivo nelle isole italiane la deportazione ammini-
strativa, priva cio¢ delle garanzie di un procedimento giudiziario, diventa «stru-
mento ordinario di gestione delle citta e della colonia»®, con Il'istituzione dei
campi di concentramento in Cirenaica (1930-1933) il salto di qualita ¢ senza
precedenti.

2. Lo sterminio come possibilita

Dopo quasi 20 anni di guerra, e nonostante la totale sproporzione di uomini,
investimenti e mezzi tecnologici — i primi aerei di ricognizione e bombarda-
mento, le autoblindo, le mitragliatrici, le bombe all’iprite e al fosgene — nel
1930 la Cirenaica, culla della confraternita islamica senussita e della resistenza
libica, non ¢ ancora piegata. Lignoranza delle popolazioni locali’ e del terreno,

¢ GAETANO SALVEMINI, Perché siamo andati in Libia, in AA.VV., Come siamo andati in Libia,
Libreria della Voce, Firenze , 1914, p. 24.

7ENzo D’ARMESANO, In Libia. Storia della conquista, Maucci, Buenos Aires, 1912, p. 105.

8Nicora LaBANCA, La guerra italiana per la Libia, 11 mulino, Bologna, 2012, p. 70.

? EDWARD EvaN EvaNs-PRITCHARD, 7he Sanusi of Cyrenaica, Oxford University Press, 1949.




_ Seconda Parte - Tra I'Europa e ['ltalia Maurizio Veglio

il ritardo nell'integrazione dell’esercito italiano con soldati indigeni e il diffu-
so sostegno degli abitanti alle esigue ma tenaci bande guidate dal leggendario
Omar Al-Mokhtar logorano gli sforzi italiani.

Il regime ¢ ormai convinto che 'unica soluzione per annientare la resisten-
za sia isolarla fisicamente, impedendo i contatti con le popolazioni locali. Ma
poiché Al-Mokhtar e i suoi uomini sono inafferrabili, gli italiani optano per lo
spostamento forzato degli abitanti dell’altopiano del Gebel, della Marmarica
e del territorio degli Aughiar: il 20 giugno 1930 il governatore unico della
Tripolitania e della Cirenaica Pietro Badoglio scrive: «Bisogna anzitutto creare
un distacco territoriale largo e ben preciso tra formazioni ribelli e popolazione
sottomessa. Non mi nascondo la gravita e la portata di questo provvedimento
che vorra dire la rovina delle popolazioni considerate sottomesse, ma ormai la
via ci ¢ stata tracciata e noi dobbiamo perseguirla sino alla fine anche se dovesse
perire tutta la popolazione della Cirenaica»'’.

Secondo una folle declinazione del concetto di resettlement, circa 100mila
persone — meta degli abitanti dell'intera Cirenaica — vengono deportate nei
campi di concentramento costruiti lungo i 1000 chilometri di fascia costiera da
Tobruk a Sirte. Intorno ai 15mila civili e un enorme numero di animali muoio-
no nel corso delle estenuanti marce di avvicinamento ai luoghi di segregazione.
Oltre a garantirsi manodopera a bassissimo costo per la colonizzazione agricola,
obbligando popolazioni di pastori a trasformarsi in coltivatori, imprigionare le
popolazioni seminomadi del Gebel significa impossessarsi di quasi 70mila ettari
delle migliori terre del Paese, da assegnare ai figli della Patria.

I campi di internamento sono costruiti secondo il modello dell’'accampa-
mento romano: ciascuno di essi ospita diverse migliaia di tende, in cui sono
divise le tribu presenti. Gli accampamenti pitt grandi sono quelli di Marsa Bre-
ga e Soluch, con oltre 20mila deportati ciascuno. Le condizioni alimentari e
igienico-sanitarie sono spaventose: ogni recluso ha diritto a mezzo chilo di orzo
ogni 10 giorni, ma chi non ha la “tessera” deve sopravvivere con un pugno di
riso o farina al giorno. La lotta contro la denutrizione ¢ durissima, complice la
falcidia del bestiame. Nei campi di Soluch e Sidi Ahmed el Magrun ¢’¢ un me-
dico per 33mila persone, il tifo imperversa. Si muore di fame, epidemie e botte:
come ricorda un ex internato, «Ogni giorno uscivano da el Agheila cinquanta
cadaveri. Venivano sepolti in fosse comuni. Cinquanta cadaveri al giorno, tutti

1Y GrorGio RocHAT, La repressione della resistenza in Cirenaica 1927-1931, in Omar al-
Mukhtar e la riconquista fascista della Libia, a cura di Enzo Santarelli et al., Marzorati, Milano,

1981, pp. 116-117.
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i giorni. Li contavamo sempre. Gente che veniva uccisa. Gente impiccata o
fucilata. O persone che morivano di fame o di malattia»'’.

Il numero delle vittime delle deportazioni in Libia ¢ stimato in 40-50mila
persone. Come visto, il genocidio delle popolazioni del Gebel non ¢ il fine
dell’internamento, ma un rischio accettato, una circostanza plausibile, un dan-
no che rientra «nel novero delle possibilita»'2. E il passo finale della sistematiz-
zazione della violenza coloniale, rivolta non pill solamente contro la resistenza
ma verso |'intera popolazione. Labanca la definisce una visione totalitaria della
guerra coloniale, un insieme di violenze concentriche che non esclude lo ster-
minio. Uimpresa italiana in Libia costa complessivamente al Paese africano al-
meno 100mila vite, su un totale di 800mila abitanti.

Licona della guerra coloniale & naturalmente I'impiccagione di Al-Mokhtar,
mitica guida 73enne della resistenza senussita, celebrata nel campo di concen-
tramento di Soluch davanti a 20mila internati attoniti. Per circa 10 anni I'ex
insegnante del Corano e autentico genio militare aveva infuocato la resistenza,
tenendo testa a 20mila soldati italiani con un pugno di combattenti (tra i 500
e i 3mila). Il cerchio intorno al carismatico leader si era infine stretto con la
chiusura del confine tra Libia ed Egitto, da dove la locale comunita senussita
forniva viveri e sostegno. Per quest’'ultima operazione il generale Rodolfo Gra-
ziani, sanguinario vice-governatore della Cirenaica, aveva utilizzato 2500 inter-
nati sorvegliati da 1000 soldati per costruire un reticolato di filo spinato lungo
270 chilometri; un’opera «<immane e costosissima», che sigillava ermeticamente
la frontiera egiziana. Ennesimo tributo al desiderio di segregazione, controllo e
annientamento del nemico.

3. La vita degli altri

Con lo sconvolgimento provocato dalla seconda guerra mondiale si conclude
Iesperienza coloniale italiana e, dopo una complessa gestazione a guida ONU,
nel 1951 la Libia diventa una monarchia indipendente retta dal Re Moham-
med Idris es-Senussi, leader del’omonima confraternita islamica.

Parlando della nascita dolorosa del Paese e della scarsita di resoconti storici
“autoctoni”, Hisham Matar scrive che «Un libico che voglia dare un’occhiata a
tale passato deve, come un intruso a una festa privata, entrare in tali libri con
la piena consapevolezza che per la maggior parte non sono stati scritti da e per

"W ANGELo DEL Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, p. 185.
2Nicora LaBANCA, La guerra italiana..., cit., p. 188.
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lui, e quindi sono, in buona sostanza, narrazioni che riguardano la vita degli
altri, le loro avventure e disavventure in Libia, come se il proprio Paese non
fosse che un’occasione per gli stranieri di esorcizzare i loro demoni e realizzare
le loro ambizioni»'®. Ambizioni straniere galvanizzate dalla scoperta di enormi
giacimenti petroliferi nel sottosuolo libico, la cui produzione garantisce al Paese
un tasso di crescita annuale stratosferico (+142%), il piu elevato al mondo tra
il 1961 e il 1966.

Oltre all’esclusione di gran parte della popolazione dagli introiti dell'oro
nero, la candidatura della Libia a leader nel settore petrolifero alimenta il vento
nazionalista. Gia umiliata da turchi, italiani e inglesi, la popolazione dirige il
malcontento contro Re Idris, ritenuto eccessivamente filo-occidentale, e guarda
con speranza alla rivoluzione panaraba e repubblicana di Gamal Abdel Nasser
in Egitto, capace di rovesciare la monarchia, espellere le forze militari britanni-
che e nazionalizzare la Compagnia del Canale di Suez. Gli attentati del 1965
contro quattro pozzi della British Petroleum Exploration of Libya, a 500 chilo-
metri a sud di Tobruk, e I'esplosione di tre imponenti serbatoi a Marsa El Brega
segnano la fine di un periodo di relativa stabilita e 'apertura di un nuovo settore
commerciale, la protezione armata degli impianti petroliferi, che ancora oggi
garantisce denaro e potere alle milizie locali'“.

La rivoluzione che porta il semi-sconosciuto colonnello Muammar Ghed-
dafi al potere il 1 settembre 1969 segna un nuovo spartiacque nei rapporti tra
Libia e Italia. Cavalcando abilmente il fuoco nazionalista, il Rais espelle tutti gli
italiani confiscandone i beni, ma al tempo stesso getta le basi per la trasforma-
zione della Libia nel futuro Eldorado di alcune grande imprese italiane, ENI e
FIAT in testa, strategicamente salvate dalle nazionalizzazioni. E cosi, ennesimo
paradosso, nello stesso anno in cui il regime libico caccia anche 20.492 cadaveri
di caduti italiani (tra cui Italo Balbo) dal sacrario militare di Tripoli, gli scambi
commerciali tra Italia e Libia procedono a passo inarrestabile. Roma, per prima,
vende armi a Tripoli — 100 cingolati M-113 e 12 cannoni semoventi M-109 — e
le altre mega-commesse riguardano raffinerie, impianti siderurgici, infrastrut-
ture, fabbriche di fertilizzanti e impianti di bonifica, tutto in cambio di quanti-
ta sempre maggiori di petrolio. In pochi anni la Libia diventa il settimo partner
commerciale dell'Italia nel mondo e il primo in Africa, 'importazione di beni
italiani raggiunge cifre record e la comunita tricolore continua a crescere fino al

3 HisHAM MATAR, I/ ritorno. Padri, figli e la terra fra di loro, Einaudi, Torino, 2018, p. 130.

14 Esemplare il coinvolgimento nel 2015 della milizia di Sabrata Anas al-Dabbashi nella sicu-
rezza del mega impianto di Mellita, joint venture al 50% tra ENI e NOC (National Oil Corpo-
ration) libica.
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1983, quando conta circa 20mila persone. Il 1 dicembre 1976 la Libyan Bank
acquista il 10% della FIAT, a cui versa 415 milioni di dollari.

4. Uno squallido matrimonio di interesse

Al giro di boa del 1980 lo scenario muta radicalmente: in pochi mesi I'assassi-
nio di numerosi oppositori del regime, rifugiati in Europa, 5 dei quali uccisi in
Italia, attira sulla Libia la riprovazione internazionale, in particolare degli Stati
Uniti, e inaugura una serie di atti ostili che in pili occasioni spingono il regime
di Tripoli sull’orlo di una guerra. Ormai I'intesa tra Italia e Libia «assomiglia
sempre di pitt ad uno squallido matrimonio di interesse»'”, ma nonostante le
accuse di collaborare con uno dei santuari del terrorismo internazionale, le re-
lazioni commerciali di Roma con Tripoli continuano a crescere. Sebbene alcuni
incidenti, come il sequestro dell’equipaggio dei pescherecci Argonauta e Posei-
done a opera di motovedette libiche o il ritrovamento dei resti di un Mig-23
precipitato sulla Sila, coinvolgano direttamente I'Italia, ¢ solo con il sequestro
della nave Achille Lauro, la crisi di Sigonella e le clamorose stragi all’aecroporto
di Roma Fiumicino e Vienna (1985) che il governo italiano annuncia la sospen-
sione di qualsiasi fornitura di armi alla Libia.

La grave crisi economica legata alla contrazione degli introiti del petrolio
sposta ancora gli equilibri e da Tripoli arrivano nuove bellicose richieste di pa-
gamento dei danni del colonialismo, mentre si accumulano ingenti crediti delle
societd italiane in Libia per commesse non pagate. Il pericolo dell’isolamento
internazionale spinge Gheddafi a un tentativo di riavvicinamento a Roma, con-
tando anche sulla tradizionale prudenza dei governi italiani, ma nell’aprile del
1986, in rappresaglia per I'attentato alla discoteca Le Belle di Berlino Ovest,
I'aviazione Usa bombarda Tripoli e Bengasi. La risposta del Colonnello non
si fa attendere e due missili Scud vengono lanciati in direzione di Lampedusa,
sede di un centro della Guardia costiera statunitense, mancando I'obiettivo di
un paio di chilometri. E I'apice della crisi diplomatica tra Libia e Italia, ma a
nessuna delle due parti conviene la rottura.

A partire dagli anni 90 il termometro della guerra fredda tra Tripoli e Roma
ritorna a temperature miti: Gheddafi ripudia il panarabismo, attacca il fonda-
mentalismo islamico, rinuncia al programma di costruzione di armi di massa e
consegna i due sospettati per il disastro di Lockerbie'®. Pur dotata di un arsenale

5 ANGeLo DEeL Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Mondadori, Milano,
2015, p. 501.

!¢ Localita scozzese su cui, il 21 dicembre 1988, si schiantarono i resti del velivolo Boeing 747-
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imponente, per quanto pressoché inutile, la Libia ottiene la rimozione dell'em-
bargo internazionale durato 7 anni e anche grazie allistituzione dell'Unione
africana, grande successo personale del Rais, guadagna un imprevisto credito
sulla scena mondiale. I rapporti con I'ltalia ne beneficiano ulteriormente: nel
2002 il Colonnello rinsalda la partnership con la famiglia Agnelli acquisendo
il 2% della FIAT (dalla quale era uscito nel 1986, guadagnando 7 volte I'inve-
stimento iniziale) e il 5%, poi salito al 7.5%, della Juventus; quindi il 7 ottobre
2004, 24° anniversario della cacciata degli italiani, viene inaugurato un gasdot-
to sottomarino di 520 chilometri che invia 8 miliardi di metri cubi di metano
all'anno da Ghadames a Gela.

Nonostante la distensione dei rapporti internazionali, in Libia la repressio-
ne degli oppositori prosegue implacabile: il regime sequestra e uccide centinaia
di non allineati, molti dei quali vengono inghiottiti nell'infernale Abu Salim,
la famigerata prigione di massima sicurezza di Tripoli conosciuta come “ultima
fermata”. Nelle celle gli altoparlanti assicurati al soffitto vibrano al suono della
voce di Gheddafi, trasmessa ogni giorno, ininterrottamente e a tutto volume,
intervallata «da canti di propaganda e slogan che decantavano le virtti del re-
gime»". E dove non arriva la fame, la tortura o la follia, intervengono le armi.

All'alba del 29 giugno 1996 milleduecentosettanta detenuti vengono tru-
cidati dopo un tentativo di ribellione per le condizioni disumane in cui sono
costretti. Nelle prime ore del mattino, ignari del loro destino, i prigionieri ven-
gono ammanettati e radunati: «Erano spiazzi rettangolari, circa dieci metri per
quarantacinque, con edifici alti circa otto metri sui quattro lati. Ne furono
riempiti sei, di quei cortili. Soldati e guardie carcerarie presero posizione sui
tetti. Ebbe inizio il massacro [...] La fucileria é durata due ore. — Una volta ho
incontrato un uomo [...] che I'ha descritto come un trapano dentro la testa.
— Proprio cosi. Ma la cosa peggiore erano le urla. Si sentivano distintamente
quando il fuoco ¢ cessato. Poi ¢ stata la volta di sporadici colpi di pistola, il
colpo di grazia, probabilmente. Hanno lasciato li i morti per quattro giorni.
Finché molti di noi hanno cominciato a vomitare a causa dell’odore»'®.

121 della Pan Am, esploso in volo durante la tratta Londra-New York. Per il disastro, nel quale
morirono 270 persone, venne condannato all’ergastolo Abd el-Basset Ali al-Megrahi, responsa-
bile della sicurezza della Libyan Arab Airlines e direttore del Centro di studi strategici di Tripoli.
7 HisHAM MATAR, 1/ ritorno. .., cit., p. 220.
18 bidem, pp. 230-231.
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5. Finalmente amici

A partire dagli anni 90 la Libia, ennesimo “Paese ricco con una popolazione po-
vera’, ¢ meta di una forte migrazione intra-africana. Anche in risposta agli em-
bargo del’ONU e dell'UE seguiti alla vicenda Lockerbie, il regime adotta una
politica che incentiva Iarrivo di lavoratori sub-sahariani, necessari a soddisfare
Pesigenza di manodopera e la scarsa disponibilita dei cittadini libici a svolgere
lavori non qualificati. Pur in assenza di cifre ufficiali, si stima che tra il 2005 e
i1 2010 i migranti costituiscano una quota compresa tra il 10-20% dei residen-
ti. Luscita dall'isolamento internazionale, un’ondata di espulsioni di migranti
privi di documenti — contro i quali si diffondono i primi episodi di xenofobia"
— e, soprattutto, la rimozione degli embargo trasformano il Paese in un partner
strategico dell’'Unione europea nel contrasto allimmigrazione dall’Africa, che
comincia a farsi pill consistente®. Nel 2004, anticipando la realpolitik italiana
degli anni a venire, il ministro dell'Interno Giuseppe Pisanu vola a Tripoli a
promettere al regime forniture di elicotteri, radar, camionette e mezzi navali.
Ma come per il petrolio, la questione migratoria ¢ una potente arma di ri-
catto nelle mani di Gheddafi, che negli stessi mesi ricorda al premier Silvio Ber-
lusconi che I'Italia non ha ancora riparato i danni di guerra e del colonialismo*'.
Servono ancora 4 anni di trattative, pressioni e ricuciture per arrivare al Trattato
di amicizia, partenariato e cooperazione tra la Repubblica italiana e la Grande
Giamahiria araba libica popolare socialista, sottoscritto a Bengasi il 30 agosto
2008 e ratificato dal Parlamento italiano nel febbraio dell’anno successivo.
Laccordo chiude definitivamente il «doloroso “capitolo del passato”», espri-
me il «rammarico per le sofferenze arrecate al popolo libico a seguito della colo-
nizzazione italiana» e punta a costruire «un rapporto bilaterale “speciale e privi-
legiato”» tra i due Paesi. Con il Trattato I'Italia si impegna alla realizzazione di
una serie di infrastrutture, in particolare 'autostrada tra Ras Jdeir e Assoloum,
del valore di 5 miliardi di dollari (250 milioni per 20 anni, sostanzialmente a
carico di ENI), oltre alla costruzione di 200 unita abitative e a un programma
di cure per le vittime delle numerose mine antiuomo presenti nel sottosuolo.
Non altrettanto chiari sono i termini relativi ai crediti vantati da aziende ita-
liane nei confronti di amministrazioni ed enti libici, che secondo Roma am-

¥ In particolare il pogrom contro i migranti subsahariani del settembre del 2000 a Ezzaouia.

2 Nel 1999 il numero di persone sbarcate sulle coste italiane provenienti dalla Libia raggiunge
le 50mila unita.

21 2 ottobre 1956 Italia e Libia avevano gia sottoscritto un accordo, in cui non si menzionano
danni di guerra, per il quale Roma si impegnava a versare una somma pari a 4.812.500.000 lire
italiane «quale contributo alla ricostruzione economica della Libia» (art. 16).
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montano ad almeno 620 milioni di euro, il cui pagamento non ¢ quantificato
né calendarizzato nell’accordo. Niente ¢ infine disposto a favore degli italiani
cacciati dalla Libia nel 1970, i cui beni furono confiscati da Gheddafi, se non
un regime di maggiore favore per il rilascio dei visti di ingresso.

Quanto al capitolo sull'immigrazione, il Trattato prevede I'attuazione del
pattugliamento congiunto delle acque territoriali libiche con motovedette mes-
se a disposizione dall’Italia ed equipaggi misti (misura gia prevista dai Protocolli
di cooperazione del 29 dicembre 2007%) e un sistema di telerilevamento per
il controllo delle frontiere terrestri libiche pagato da Roma e Bruxelles. Alle
previsioni repressive si accompagna la garanzia secondo cui le parti agiscono
conformemente «agli obiettivi e ai principi della Carta delle Nazioni Unite e
delle Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo» (art. 6), sebbene lo score
democratico della Libia, peraltro nemmeno firmataria della Convenzione di
Ginevra sullo statuto dei rifugiati del 1951, sia noto.

Il Trattato di amicizia — oggetto di grande copertura mediatica in Libia,
assai meno in Italia — rappresenta il momento di massima vicinanza tra i due
Paesi, oltre che un formidabile strumento di propaganda nelle mani dei due
protagonisti.

Latteggiamento di Berlusconi ripropone le tradizionali ambiguita che
hanno caratterizzato la politica italiana verso Tripoli. Nel 2003, parlando “li-
beramente” con alcuni giornalisti del settimanale britannico The Spectator, il
magnate dichiara che «Mussolini non ha mai ammazzato nessuno, Mussolini
mandava la gente a fare vacanza al confino»®. Il 3 marzo 2009, alla cerimonia
per la sottoscrizione del Trattato di amicizia davanti al Congresso generale del
popolo libico a Sirte, nel tripudio generale Berlusconi formalizza le scuse alla
Libia: «Ancora e formalmente accuso il nostro passato di prevaricazione sul vo-
stro popolo e vi chiedo perdono»*. Dieci giorni dopo, con un linguaggio meno
istituzionale, approfondisce: «Altro che italiani brava gente! In Libia i nostri
nonni hanno combinato di tutto. Centotrentamila persone messe nei campi di

22 Con i Protocolli di cooperazione I'Ttalia si impegna a fornire alla Libia 12 mezzi navali per
il pattugliamento delle frontiere marittime, assicurando la presenza di personale italiano per
'addestramento di quello libico e I'assistenza tecnica e la manutenzione delle unita navali. Paral-
lelamente Roma si adoperera presso 'Unione europea al fine di finanziare un sistema di controllo
dei confini libici, mentre la Libia “si coordinera con i Paesi d’origine per la riduzione dell'immi-
grazione clandestina nonché il rimpatrio degli immigrati” (art. 7).

» «la Repubblica», Berlusconi si corregge “Mai difeso Mussolini”, 11 settembre 2003, https://
www.repubblica.it/2003/i/sezioni/politica/berlugiudici/spectator/spectator.html.

2 Lomiolith, Berlusconi chiede scusa a Gheddafi e accorda alla Libia 5 mld, 11 settembre 3 marzo
2009, https://www.youtube.com/watch?v=b_OMHsgVzSc.




Amiche, nemiche, complici. L'ltalia, la Libia e un secolo di caccia agli stranieri _

concentramento. Bombe avvelenate sulle oasi. I nostri aerei hanno mitragliato
questi poveracci lasciando una marea di cadaveri, e migliaia di persone sono
state deportate alle Tremiti»*. Nel febbraio del 2011, dopo un nuovo incontro
con Gheddafi, Berlusconi torna sul tema in Parlamento: «Abbiamo ereditato
una Libia che non ci da nessun lavoro pubblico, che non ci vuole pit dare gas
e petrolio, che ha una festa il 30 di agosto che si chiama “La festa della vendet-
ta’. (Ora, n.d.r.) Abbiamo una Libia che ci privilegia in tutti i lavori pubblici,
che ci fornisce gas e petrolio per i prossimi 40 anni, che avendo il Presidente
italiano avuto il coraggio di chiedere perdono a quel popolo per quello che
era stato commesso dai nostri predecessori che avevano voluto sottoporre ad
essere colonia un Paese e un popolo... bene, per quello noi siamo oggi in grado
di avere risolto la questione coloniale. E non ¢’¢ nessun inginocchiamento da
parte nostra»®. La sera stessa della firma a Bengasi, il primo ministro aveva
sintetizzato il significato del Trattato con una formula di rara efficacia: «Meno
immigrati, pit petrolio»”.

Sull’altro versante Gheddafi gioca una partita parallela. 11 10 giugno 2009,
in occasione della prima storica visita in Italia («Sono qui perche I'ltalia ha
chiesto scusa»®®), lo stratega beduino si presenta a Ciampino in alta uniforme
decorata: appuntata sul petto c’¢ la foto dell’arresto di Omar Al-Mokhtar, sulla
scaletta compare 'anziano nipote dell’eroe senussita. In conferenza stampa il
Colonnello dichiara: «Quella foto per noi &€ come per i cristiani il portare la cro-
ce, il voler ricordare al mondo la sorte di Cristo. Si vede I'eroe della resistenza
al colonialismo italiano poco prima dell'impiccagione, attorniato da ufficiali e
soldati fascisti che lo deridono. Omar al Mukhtar doveva essere fucilato come
un combattente, e invece ¢ stato impiccato come un ribelle»®.

Allapice di uno dei momenti piti imbarazzanti della storia della diplomazia
nazionale, il dittatore tiene alla Sapienza di Roma «una delirante lectio magi-

» «la Repubblica», 1/ premier: Altro che italiani brava gente in Libia i nostri nonni hanno fatto di
tutto, 12 marzo 2009, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/03/12/
il-premier-altro-che-italiani-brava-gente.html.

% DifferenSel, Berlusconi su Gheddafi — parole SHOCK [English subtitles], 25 febbraio 2011,
hteps://www.youtube.com/watch?v=xEm_0EHd7Zw.

7 Istituto Affari Internazionali, Riccardo Alcaro e Benedetta Voltolini, La politica estera
dell’Ttalia. Gennaio-giugno 2009, 20 gennaio 2010, http://www.iai.it/sites/default/files/anali-
§i_2009_01-06.pdf.

8 «La Stampar, Sul petto di Gheddafi l'eroe anti-italiano, 11 giugno 2009, http://www1 lastam-
pa.it/redazione/cmsSezioni/politica/200906articoli/44520girata.asp.

2 [bidem.
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stralis sull’essenza della democrazia»®. Uno scampolo dell’evento offre un’istan-
tanea dei rapporti tra i mutevoli governi italiani e I'eterno Rais: Gian Antonio
Stella racconta, tra le «indimenticabili sciocchezze” pronunciate da Ghedda-
fi, del «surreale battibecco con uno studente sul tema dei diritti umani degli
immigrati respinti sui barconi, incarcerati o abbandonati nel deserto. «Come
vengono rispettati, in Libia, i loro diritti?». Linterprete: «Quali diritti?». «I loro
diritti». «Quali diritti?». «I dirittil», gridavano in sala: «I diritti politici». Linter-
prete si chind sul rais, che si scosse: «Quali diritti?». E si avvito a spiegare che,
per carita, la domanda faceva onore a chi I'aveva posta ma «gli africani sono
degli affamati, non dei politici, gente che cerca cibo». E i dittatori? «Non ci
sono dittatori, in Africa... La dittatura ¢ quando una classe sta sopra un’altra.
Se sono tutti poveri...» E sibilo: «Volete un milione di rifugiati? Ne volete venti?
Cinquanta?»’'.

6. Delitto e castigo nel Mediterraneo

«Un risultato storico. Se I'operazione fatta oggi continuera il problema del con-
trasto tra Italia e Malta sull’accoglimento dei clandestini sara risolto perché in
qualunque acqua si trovino i barconi saranno rispediti in Libia da dove sono
partiti»*.

Cosi, il 7 maggio 2009, il ministro dell'Interno Roberto Maroni saluta
entusiasta 'operazione con cui 223 migranti in fuga dalla Libia sono stati in-
tercettati dalle motovedette italiane e ricondotti sulle coste libiche. Il Trattato
di amicizia, a cui ha fatto seguito la consegna di imbarcazioni ad hoc a Tripoli,
¢ dunque il trampolino di lancio per «un nuovo modello di contrasto in mare
di chi cerca di arrivare illegalmente», che «non ha a che fare con chi chiede asi-
lo». In realtd nel 2009 la gran parte degli stranieri che provengono dalle coste
libiche avanza domanda di protezione internazionale e il 40% dei richiedenti
asilo africani — quasi tutti sbarcati dalla Libia negli anni precedenti — ottiene il
riconoscimento di una forma di protezione gia in sede amministrativa (6.710

% «Bab El Med», Un dittatore a Roma, 17 giugno 2009, http://ita.babelmed.net/arti-
cle/4836-un-dittatore-a-roma/.

' «Corriere della Sera», Hostess, regali e baci: ['ltalia del Mubhammar show, 22 febbraio 2011, ht-
tps://www.corriere.it/esteri/11_febbraio_22/muammar-show-stella_bef0709a-3¢52-11¢0-a025-
f4888ad76c86.shtml.

32 la Repubblica», /n Libia i migranti soccorsi in mare Maroni esulta: “Risultato storico”, 7 mag-
gio 2009, hteps://www.repubblica.it/2009/04/sezioni/cronaca/immigrati-6/barconi-a-tripoli/
barconi-a-tripoli.html.
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su 16.975%%). Ciononostante «i clandestini non arrivano sul territorio nazionale
ma vengono respinti alla frontiera, valutare le richieste di asilo non ¢ quindi
compito del governo italiano», ragione per cui il ministro propone l'istituzione
di un organismo che esamini le domande di protezione internazionale in Libia.

Il costo dei respingimenti ¢ noto: in Libia i migranti sono carne da macello,
sequestrati e rivenduti, vittime di tortura e riduzione in schiavitl. A migliaia
sono detenuti in luoghi informali in condizioni deplorevoli, alcuni addirittura
per diversi anni. Il riconoscimento dello status di rifugiato non garantisce alcun
diritto e la presenza dell’Alto commissariato dellONU per i rifugiati ¢ mera-
mente tollerata dal regime di Tripoli. Circostanze note al Governo italiano, che
— per bocca di Maroni — ribadisce comunque che I primo compito ¢ impedire
che arrivino»*.

Grazie al ricorso presentato da 24 migranti “rispediti”, secondo il linguag-
gio del ministro, in Libia, il 23 febbraio 2012 la Corte europea per i diritti
dell'uomo assesta quattro sonori ceffoni alla politica italiana dei respingimenti
in mare con la sentenza Hirsi®: violazione del divieto di esporre alcuno al ri-
schio di subire trattamenti disumani o degradanti, violazione del divieto di
esporre alcuno al pericolo di rimpatrio in Somalia ed Eritrea, violazione del
divieto di effettuare respingimenti collettivi e assenza di qualunque rimedio
effettivo per impedire il respingimento.

Il governo italiano aveva provato a difendersi affermando che il Trattato di
amicizia del 2008 impegnava Tripoli a rispettare le convenzioni internazionali
in tema di diritti umani: «LCltalia non avrebbe avuto alcun motivo di pensare
che la Libia si sarebbe sottratta ai suoi impegni. Questa circostanza e la presenza
ed attivita di uffici del’THCR e dell’OIM a Tripoli giustificherebbero pienamen-
te la convinzione dell'ltalia che la Libia fosse un luogo di accoglienza sicuro
per i migranti intercettati in alto mare» (par. 98). Ma, ricorda la Corte, «['Italia
non puo liberarsi della sua responsabilita invocando gli obblighi derivanti dagli
accordi bilaterali con la Libia» (par. 129), perché «il mancato rispetto da parte
della Libia degli obblighi internazionali era una delle realtd denunciate dai rap-
porti internazionali riguardanti quel paese» (par. 128). Ulteriore dato di realta

% Dipartimento per le liberta civili e I'immigrazione, Quaderno statistico dal 1990 al 2018,
hetp://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/sites/default/files/allegati/quaderno_
statistico_per_gli_anni_1990-2018.pdf.

34 Socialab, Mare chiuso [Andrea Segre-Trailer], 29 febbraio 2012, https://www.youtube.com/
watch?v=xuJM8KoTHmU.

% Cepu, Grande Camera, ricorso 27765/09, sentenza del 23 febbraio 2012, Hirsi Jamaa e
altri c. Italia.
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¢ che attivita dell’Alto Commissariato, persino prima della sua cessazione
definitiva nell'aprile 2010, non ha mai beneficiato della benché minima forma
di riconoscimento da parte del governo libico. Dai documenti esaminati dalla
Corte emerge che lo status di rifugiato riconosciuto dal’HCR non garantiva
alcuna forma di tutela agli interessati in Libia [...] La Corte osserva ancora una
volta che quella realta era nota e facile da verificare a partire da molteplici fonti»
(parr. 130-131).

Lltalia viene inoltre condannata per avere proceduto al respingimento degli
stranieri «in assenza di qualsiasi forma di esame della situazione individuale di
ciascun ricorrente. E indubbio che i ricorrenti non sono stati oggetto di alcuna
procedura di identificazione da parte delle autorita italiane, che si sono limitate
a far salire tutti i migranti intercettati sulle navi militari e a sbarcarli sulle coste
libiche. Inoltre, la Corte osserva che il personale a bordo delle navi militari non
aveva la formazione necessaria per condurre colloqui individuali e non era assi-
stito da interpreti e consulenti giuridici» (par. 185). Infine i giudici di Strasbur-
go sottolineano come «i ricorrenti siano stati privati di ogni via di ricorso che
avrebbe consentito loro di sottoporre ad una autoritd competente le doglianze
basate sugli articoli 3 della Convenzione e 4 del Protocollo no 4 e di ottenere
un controllo attento e rigoroso delle loro richieste prima di dare esecuzione alla
misura di allontanamento» (par. 205).

Dopo nove operazioni in mare e almeno mille persone ricacciate nell’infer-
no libico, la sentenza della Cedu ¢ una condanna senza appello.

7. Rivoluzione, la porta sul caos

Quando I'ltalia si riaffaccia sul Mediterraneo alla ricerca di nuove soluzioni al
problema degli sbarchi, nel frattempo diventato un tema scottante nell’attua-
lita politico-mediatica, I'eterno Colonnello non c’¢ pit. Il regime africano par
excellence (42 anni) ¢ stato spazzato dalla rabbia della popolazione oppressa,
«ragazzini di vent’anni con le ciabatte ai piedi e i kalashnikov sulle spalle»®,
dall'onda lunga delle primavere arabe e da un improvvido intervento armato
occidentale, tardiva riedizione dello scramble for Africa, la corsa delle potenze
europee all’accaparramento delle risorse del continente.

LItalia ¢ nuovamente in imbarazzo: il Trattato di amicizia prevede che «Nel
rispetto dei principi della legalita internazionale, I'Italia non usera, né permet-

36 FRaNCEsCcA MaNNoccHI, lo Khaled vendo womini e sono innocente, Einaudi, Torino, 2019,

p. 37.
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tera 'uso dei propri territori in qualsiasi atto ostile contro la Libia» (art. 4).
Tanto bastava a un euforico Gheddafi per dichiarare, all'indomani della firma
dell’accordo, che «LItalia si ¢ impegnata a non usare e soprattutto a non conce-
dere I'uso delle basi sul suo territorio alla Nato e agli Stati Uniti nell’ipotesi di
una futura “aggressione” contro la Libia»*’. Subito le autorita italiane avevano
corretto il tiro: «Laccordo fa salvi tutti gli impegni assunti precedentemente
dal nostro Paese, secondo i principi della legalita internazionale»; «Caccordo
prevede un reciproco impegno a non esercitare azioni di aggressione - precisa
il ministro degli Esteri Franco Frattini - Questo ¢ un accordo bilaterale, non si
possono rimettere in discussione tutti i trattati internazionali degli ultimi venti
anni»”*®. Ma quando nel marzo del 2011, in seguito alla risoluzione n. 1973
dell’ONU, iniziano i bombardamenti dei Mirage francesi, gli stessi caccia che
Gheddafi compro in gran numero dalla Francia all'indomani della rivoluzio-
ne*, I'Ttalia decide di congelare unilateralmente il Trattato®, concedendo I'uso
di 7 basi e partecipando ai voli con i propri cacciabombardieri.

E la fine dei rapporti tra Roma e Gheddafi. In uno degli ultimi video diffusi
dalla televisione di Stato libica, un Colonnello pacato accusa I'ltalia e I'ex ami-
co: «Dov’¢ finito il Trattato di amicizia che non consente I'aggressione contro
la Libia? Dov’¢ il mio amico Berlusconi? Avete chiesto scusa e come mai oggi
ripetete I'invasione della Libia con i vostri aerei? [...] Ma come potete manda-
re i vostri aerei a bombardare i libici proprio nel giorno della ricorrenza della
battaglia (di Gars Bu Hadi del 29 aprile 1915, quando lesercito italiano subi
una disfatta, n.d.r.)? Oggi, come allora, I'Italia attua la stessa politica fascista e
coloniale». Quindi 'avvertimento conclusivo, la quintessenza dello stile Ghed-

% la Repubblica», Gheddafi: “L'ltalia non concedera le basi Usa ¢ Nato contro la Libia”, 2
settembre 2008, https://www.repubblica.it/2008/05/sezioni/esteri/libia-italia/basi-gheddafi/ba-
si-gheddafi.html.

38 [bidem.

% ANGeLo DEL Boca, Gheddafi. Una sfida dal deserto, Laterza, Bari, 2014.

% «Di sospensione de facto dell’operativitd del Trattato hanno parlato sia il ministro della di-
fesa, on. La Russa, che il responsabile degli Affari esteri, on. Frattini. Il ministro La Russa, il 26
febbraio scorso, in un’intervista alla stampa rilasciata a margine della cerimonia di partenza della
brigata Folgore da Livorno per Afghanistan, ha fatto notare che “di fatto il trattato di amicizia
tra Iralia e Libia non c’¢ pil, ¢ inoperante, ¢ sospeso”. Il Ministro ha soggiunto che “il trattato ¢
di fatto inoperante in questi giorni perché non c’¢ la controparte in grado di rispettarlo (...) In
questo momento non c’¢ nella sua operativita. Il trattato non si fa con i governi o le persone, ma
con gli Stati. Noi - ha concluso - speriamo che un domani ci sia uno Stato libico in grado di ri-
spettarlo”, Temi dell’attivitd parlamentare, Parlamento italiano, http://legl6.camera.it/561?ap-
pro=267&L%27operativit%C3%A0+del+ Trattato+di+amicizia%2C+partenariato+e+coopera-
zione+tra+ltalia+e+Libia+alla+luce+dei+recenti+eventi+libici.
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dafi: «Mi spiace dirlo, ma ho sentito i giovani di Sirte gridare vendetta e voler
trasferire la guerra in Italia, perché I'Ttalia ha ucciso i nostri figli nel 1911 e li
sta uccidendo ancora oggi nel 2011. Ma hanno ragione e io non posso porre
loro un veto»*'.

Dopo otto mesi di combattimenti tra lealisti e rivoluzionari, sostenuti da
migliaia di operazioni aeree NATO*, il 20 ottobre 2011 I'assassinio del Colon-
nello chiude formalmente la guerra civile, ma apre una voragine dalla quale il
Paese non ¢ ancora riemerso: «La catastrofe seguita alla caduta di Gheddafi dice
pitt della natura del suo regime che degli ideali della rivoluzione»®.

8. | nuovi padroni della Libia

Al momento di reinventare una politica di contrasto all'immigrazione dall’Afri-
ca, 'Italia e 'UE devono quindi fare i conti con I'implosione della Libia, soma-
lizzata dall’intervento militare occidentale, dissolta in una congerie di tribli, mi-
lizie e citta-Stato e aggredita all'interno da epigoni del sedicente Stato islamico.

La fine del regime e 'anarchia dilagante creano un terreno ideale per la pro-
liferazione della criminalita. In un Paese in cui non esistono pill polizia, eser-
cito, marina e sistema giudiziario, chiunque possiede un’arma, un autoblindo
o un’imbarcazione possiede una quota di potere. I nuovi padroni del territorio
sono le numerose milizie gia coinvolte nella guerra civile e ora primattori sul
libero mercato libico. Nonostante la conquista di alcune liberta prima inimma-
ginabili, ad esempio la diffusione di un giornalismo indipendente, la vita per le
popolazioni locali, gia provate da oltre 40 anni di feroce repressione, ¢ di nuovo
segnata da violenze e vessazioni. Tramontate le speranze della rivoluzione e di
una transizione democratica, i numerosi attori in conflitto si polarizzano nei
due schieramenti che oppongono il Governo di accordo nazionale — istituito a
Tripoli nel dicembre del 2015 con il sostegno delle Nazioni Unite e guidato da
Fayez Al Serraj — al Parlamento di Tobruk, che nomina Khalifa Haftar, golpista
della prima ora e successivo antagonista di Gheddafi, al timone del Libyan
National Army.

41 «Euronews», Gheddafi: “Dove il mio amico Berlusconi?”, 20 aprile 2011, hteps://www.youtu-
be.com/watch?v=je_D4GER48o0.

4213 Nato ha assunto il controllo della coalizione occidentale il 31 marzo 2011, su insistenza
italiana per tamponare la singolare intraprendenza francese, ricondotta da molti osservatori in-
ternazionali alla volonta di favorire gli interessi nazionali in Libia (Horace CampBEeLL, NATO%
Failure in Libya: Lessons for Africa, African Books Collective. 2013, p. 77). Diversi attacchi aerei
sono inoltre stati indirizzati direttamente contro la persona di Gheddafi.

® Hisaam MATAR, X/ ritorno. .., cit., p. 202.
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E poiché in Libia potere fa rima con petrolio, dall’inizio della seconda guer-
ra civile libica nel 2014 sia la compagnia petrolifera nazionale (National Oil
Corporation, NOC), sia la Central Bank of Libya che ne gestisce gli introiti
vengono pil volte smembrate tra Ovest ed Est e poi riunite. Nel 2018 lo stesso
Haftar occupa lo stabilimento di El Sharara, sede del principale giacimento del
Paese, situato nel Fezzan, e conquista 4 porti petroliferi della costa orientale;
in entrambi i casi la mediazione internazionale consente alla compagnia pe-
trolifera nazionale di riottenere il controllo dei siti, mentre 'uomo forte della
Cirenaica rivendica di avere liberato i luoghi dalla presenza di gruppi terroristi-
ci. Proprio il controllo e la protezione degli stabilimenti ¢ una delle principali
voci di guadagno delle milizie che controllano le citta-Stato tripolitane e che,
secondo molte voci internazionali, tengono in scacco il Governo di accordo
nazionale, notoriamente privo di controllo del territorio.

Laltro affare che garantisce denaro a valanga alle bande armate ¢ lo sfrutta-
mento dei migranti. Tradizionalmente le reti internazionali e libiche dedite al
traffico di persone hanno monetizzato la disperazione di centinaia di migliaia di
africani in fuga. Il collasso istituzionale completa la trasformazione del Paese in
un immenso teatro della schiavith moderna. I migranti, in gran parte subsaha-
riani, bengalesi e pakistani, sono «sportelli bancomat»*, soldi che camminano,
costantemente esposti alle rapine, ai ricatti e ai sequestri; ben presto si diffonde
la fama dei temutissimi Asma Boys, spietate gang di ragazzi e giovani uomini
che rapiscono e depredano nella totale impunita. Magazzini, fattorie, edifici
fatiscenti, fabbriche dismesse diventano luoghi di segregazione di vite conse-
gnate allo sfruttamento intensivo. Alla luce del sole uomini e donne vengono
messi all’asta e venduti per soddisfare la domanda di lavoro e sesso. I corpo
dei migranti ¢ la moneta con cui si riscatta la propria liberta, eppure il flusso di
stranieri verso il Paese non si arresta.

Non tutti, infatti, hanno informazioni affidabili su cosa li attende in Li-
bia e una parte di chi ¢ in viaggio non ha possibilita di scelta, perché fuggire
significa sopravvivere. I confini terrestri libici si snodano per 5mila chilometri,
buona parte dei quali desertici, e — come per le coste — sono le tribi locali e le
organizzazioni dei trafficanti a governare i movimenti, non certo un’ipotetica
autorita centrale.

# Lespressione & del documentarista e video-maker libico Khalifa Abo Khraissa.
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9. Larsenale in comodato gratuito

Lo sforzo italiano per sigillare le frontiere libiche, gia anticipato dalla missione
di Pisanu a Tripoli nel 2004, prende forma nel 2007/2008 con la firma dei
Protocolli di cooperazione e del Trattato di amicizia, accordi di fatto vanificati
dalla rivoluzione. Lo scenario precipita con lo scoppio della seconda guerra
civile libica, nel maggio del 2014, e la recrudescenza dei conflitti che insangui-
nano Siria, Iraq e Afghanistan. Lesodo di circa 1 milione e mezzo di persone
lungo la rotta balcanica e il notevole incremento degli sbarchi in Italia (170mila
nel 2014) innescano reazioni a catena, che mettono a nudo la fragilita politica
dell'Unione europea. Per costringere Grecia e Italia, Paesi di primo ingresso
largamente inadempienti, a trattenere i migranti e impedire i cd. movimenti se-
condari verso il Centro e il Nord Europa, Bruxelles impone una riedizione “bel-
ligerante” del fallimentare Regolamento Dublino. Nelle isole greche antistanti
la Turchia e lungo le coste italiane vengono istituiti una decina di hotspot,
luoghi di detenzione coattiva in cui i migranti vengono identificati attraverso
il rilevamento delle impronte digitali e distinti in richiedenti asilo e stranieri
da rimpatriare. A parziale compensazione ’Agenda europea sull'immigrazione
prevede un piano di ricollocazione (relocation) da Grecia e Italia in altri Paesi
membri dell’UE di 160mila richiedenti asilo che con alta probabilita hanno
diritto alla protezione internazionale.

Nel giro di pochi mesi gli effetti del cd. “approccio hotspot™, ¢ le gravi
criticitd normative®, sono tangibili: tra il settembre del 2015 e il gennaio del
2016 la percentuale di identificazione dei migranti giunti in Italia dalle coste
libiche schizza dal 36% all'87%, per raggiungere successivamente la virtuale
totalitd. Benché la gran parte di chi sbarca sia diretta in altri Stati membri, I'im-
mobilizzazione negli hotspot e la prospettiva del rimpatrio forzato determinano
Paumento delle domande di asilo in Italia. Inoltre il programma di relocation
— fortemente contrastato da una parte degli Stati membri, in particolare dal cd.

® Con questa espressione la Commissione europea intende “'azione congiunta del’EASO
(European Asylum Support Office), di Frontex (European Border and Coast Guard Agency), di
Europol e di Eurojust a sostegno delle autoritd dei Paesi dell'UE che affrontano una pressione
migratoria sproporzionata allo scopo di garantire il rispetto dei doveri previsto dal diritto comu-
nitario di identificazione, registrazione e fotosegnalamento dei migranti in ingresso” (European
Commission, Migration and Home Affairs, Hotspot Approach, https://ec.europa.eu/home-affairs/
what-we-do/networks/european_migration_network/glossary_search/hotspot-approach_en).

% Maurizio VeGLIo, “Vite a rendere”, in Fondazione Migrantes, I/ diritto d'asilo — Report
2017. Minori rifugiati vulnerabili e senza voce, Tau Editrice, Todi (PG), 2017, pp. 109-143.
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Gruppo di Visegrad (Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia, Ungheria) — pro-
cede con estrema difficolta.

Schiacciata dalle tenaglie della Commissione europea e dall’aumento degli
sbarchi (circa mezzo milione di persone nel triennio 2014-2016), I'ltalia decide
di ricercare nuovamente la collaborazione della Libia, ma 'assenza di un inter-
locutore spinge Roma sulle sabbie mobili. Il primo passo del governo italiano,
alla fine del 2016, ¢ listituzione del Fondo per I’Africa, un budget da 200 mi-
lioni di euro per interventi «volti a rilanciare il dialogo e la cooperazione con i
Paesi africani d’'importanza prioritaria per le rotte migratorie»”. Per la Libia, il
Fondo finanzia un sistema di gestione integrata delle frontiere ¢ dell'immigra-
zione (10 milioni), il ripristino di ulteriori 4 motovedette (2,5 milioni)® e le
diverse agenzie ONU operative nel Paese (circa 35 milioni)”. In seconda bat-
tuta Roma apre una trattativa con il governo di Tripoli, di cui ¢ tra i principali
sponsor, per il contrasto delle partenze dalla costa, e chiama a raccolta diversi
rappresentanti delle tribit Tebu, Tuareg e Awlad Suleiman per un accordo che
garantisca il controllo del confine meridionale.

Con il Memorandum d’intesa sottoscritto il 2 febbraio 2017 dal premier
Paolo Gentiloni e Al Serraj, frutto in particolare dell'iniziativa del ministro
dell’Interno Marco Minniti, 'Italia investe sulla costruzione di un’autorita libica
a cui delegare la repressione dell'immigrazione e il respingimento in mare®. In
seguito all’accordo I'Ttalia addestra centinaia di militari della guardia costiera,

47 Ulteriori 80 milioni sono stati stanziati per il biennio 2018-2019. Parallelamente lo Europe-
an Union Emergency Trust Fund for Africa (EUTF), lanciato dall'Unione europea nel 2014, ha
destinato 338 milioni di euro a programmi sviluppati in Libia per il contrasto dell'immigrazione.
Parte delle forniture di mezzi destinati alle autorita libiche ¢ finanziata dal progetto EUTF “Sup-
port to integrated Border and Migration Management in Libya — First Phase”, per un valore di
oltre 46 milioni di euro, il cui sviluppo ¢ affidato all'ltalia. Si veda al riguardo il contributo di
Ulrich Stege in questo volume, pp. 44 ¢ ss.

 Contro la destinazione di parte dei fondi «wolti a rilanciare il dialogo e la cooperazione» al
sostegno della guardia costiera libica e la fornitura di strumentazione militare a beneficiari parte
di un conflitto, ’ASGI (Associazione studi giuridici sull'immigrazione) ha presentato un ricorso
in sede amministrativa, attualmente pendente di fronte al Consiglio di Stato (Fondo Africa sotto
esame al Consiglio di Stato, 19 luglio 2019, https://www.asgi.it/notizie/fondo-africa-sotto-esa-
me-al-consiglio-di-stato/).

# Unher, Iom, Unicef, Unops, Unodc, Wfp e Oms.

>°Tra le principali voci contrarie al Memorandum — peraltro sottratto alla ratifica del Parlamen-
to italiano, in violazione dell’art. 80, Costituzione — I'avvocatessa libica Azza Maghur denuncia:
«LTtalia s'avvantaggia della fragile situazione libica e della pressione internazionale, trascura ogni
obbligo morale stabilito dal diritto internazionale e dalle sue stesse leggi». Cf. «Open Migration»,
Tutto quello che cé da sapere sull accordo Italia — Libia, 24 aprile 2017, http://openmigration.org/
analisi/tutto-quello-che-ce-da-sapere-sullaccordo-italia-libia/.
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fornendo decine di motovedette in comodato gratuito, 15 telefoni satellitari,
30 mezzi di terra Toyota, 10 minibus Iveco, il sostegno di una nave officina
della marina italiana di stanza nel porto di Tripoli’' e, in assenza di un Centro
di coordinamento e soccorso libico (MRCC), il coordinamento di una Centrale
operativa italiana’”. In occasione della prima operazione di ricerca e soccorso in
mare svolta dai libici, il 23 novembre 2017, 'ammiraglio Enrico Credendino,
comandante della missione Eunavfor Med (operazione militare dell'UE che dal
giugno del 2015 fornisce addestramento ai militari di Tripoli), dichiara che «fino
a due anni fa Guardia costiera e Marina libica non esistevano. Abbiamo iniziato
ad addestrarli proprio per dare loro la capacita di operare e di attenersi agli stan-
dard del diritto internazionale umanitario e del diritto internazionale»*.

I 1 giugno 2017 il Consiglio di sicurezza dell ONU accusa la guardia co-
stiera libica di gravissimi reati, denunciando pestaggi, rapine e sequestri di mi-
granti in luoghi di detenzione dove gli stessi vengono sfruttati lavorativamente
e sessualmente. In pill occasioni le motovedette utilizzate dai libici mettono in
pericolo la sicurezza dei naufraghi e attuano iniziative di disturbo e intimida-
zione delle navi delle Ong impegnate nelle operazioni di salvataggio. Diversi os-
servatori segnalano che la guardia costiera ¢ infiltrata da gruppi di potere locali
«per cercare di avere uno status sociale e il controllo sul mare e sulle rotte com-
merciali relative alla tratta illecita, pur continuando a mantenere rapporti pitt
con i leader della milizia che non con il comando centrale della Guardia costie-
ra libica (...) Tali milizie sono state integrate o afhliate nei ministeri dell'Interno
e della Difesa, senza un’accurata selezione e talvolta senza alcuna selezione»™.

>!'La prima nave officina della marina italiana stanziata a Tripoli, dall’agosto al dicembre del
2017, ¢ stata la Tremiti, intitolata all’arcipelago in cui vennero deportati migliaia di cittadini
libici in seguito alle battaglie di Sciara Sciat e Henni.

52 Come riporta il Corriere della Sera, in occasione dell’incontro del 20 marzo 2017 dei Paesi
interessati dalla rotta del Mediterraneo, il governo di Tripoli chiede 10 navi per le operazioni
di ricerca e soccorso e 10 motovedette, oltre a «24 gommoni, 10 ambulanze, 30 jeep, 15 au-
tomobili, 30 telefoni satellitari Turaya oltre a mute da sub, bombole per I'ossigeno, binocoli
diurni e notturni», per una spesa complessiva pari a 800 milioni. Cf. «Corriere della Sera»,
Gommoni, elicotteri e la sala-radar. Per la Libia piano da 800 milioni, 20 marzo 2017, hteps://
www.corriere.it/esteri/17_marzo_20/gommoni-elicotteri-sala-radar-la-libia-piano-800-milio-
ni-851865¢0-0ce5-11e7-a6d7-4912d17b7d3e.shtml.

% «Agenzia Novay, Speciale difesa: Guardia costiera libica conduce prima operazione di ricerca e soc-
corso in autonomia, 24 novembre 2017, https://www.agenzianova.com/a/0/1718926/2017-11-24/
speciale-difesa-guardia-costiera-libica-conduce-prima- operazione-di-ricerca-e-soccorso-in-auto-
nomia.

>4 AMNESTY INTERNATIONAL, Libia: un oscuro intreccio di collusione: abusi su rifugiati e migranti
diretti in Europa, 2017, pp. 15 e 33, http://www.odisseo.org/wp-content/uploads/2018/04/Rap-
porto-amnesty-Libia_It.pdf.
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Ciononostante UE e Italia procedono con la progressiva delega ai libici e
rinunciano allo spiegamento di forze navali nel Mediterraneo, limitandosi alla
mera sorveglianza aerea, anche se diverse indagini giudiziarie dimostrano che
I'MRCC di Roma e la Centrale operativa italiana sulla nave officina a Tripoli
hanno coordinato gli interventi della guardia costiera libica occidentale®.

10. | campi di prigionia, ancora

Oltre al completamento del sistema di controllo dei confini terrestri, gia pre-
visto dal Trattato del 2008, il Memorandum annuncia «la predisposizione di
campi di accoglienza temporanei in Libia, sotto I'esclusivo controllo del Mi-
nistero dell'Interno libico, in attesa del rimpatrio o del rientro volontario nei
paesi di origine». In un sinistro tentativo di replicare I'approccio hotspot in
un Paese che non conosce il diritto di asilo, I'Italia si impegna ad adeguare e
finanziare i centri esistenti, formare il personale libico e garantire la fornitura di
medicinali e attrezzature mediche.

La previsione segna 'ennesimo ricorso ai campi di segregazione in Libia,
nominalmente volti all’accoglienza, nei fatti luoghi di orrori e morte. Alla sti-
pula del Memorandum, le torture e gli abusi all'interno dei centri gestiti dal
Dipartimento per il controllo dell'immigrazione (DCIM), agenzia che fa capo
al governo di Tripoli, ¢ fatto notorio, una «realta» — ricorda la Corte europea
per i diritti dell'uomo nella sentenza Hirsi — sin dal 2012. Eppure non solo le
denunce internazionali non producono alcun risultato, ma il governo italiano
decide addirittura di legittimare e sovvenzionare tali strutture, “adeguandole”
attraverso il cospicuo finanziamento delle agenzie ONU operative in loco, in
realtd testimoni pitt che difensori, e un velleitario tentativo di fornire sostegno
sanitario e materiale nei centri attraverso alcune Ong*.

5 «Altreconomiar, ProActiva, la vera notizia é che 'ltalia coordina i libici, llaria Sesana e Duc-
cio Facchini, 28 marzo 2018, https://altreconomia.it/proactiva-italia-coordina-libici/; Associa-
zione diritti e frontiere, La guardia costiera di Tripoli conferma il coordinamento italiano delle
intercettazioni in alto mare, Fulvio Vassallo Paleologo, 17 dicembre 2018, https://www.a-dif.
org/2018/12/17/la-guardia-costiera-di-tripoli-conferma-il-coordinamento-italiano-delle-inter-
cettazioni-in-alto-mare/; «Avvenire», Migranti, cosi Roma comanda la Libia. La verita sui respin-
gimenti / Audio, Nello Scavo, 18 aprile 2019, https://www.avvenire.it/attualita/pagine/esclusi-
vo-la-verita-sui-respingimenti-in-mare.

> «Le lene», Migranti nei lager in Libia: e i nostri soldi dati alle ong?, Gaetano Pecoraro, 29 apri-
le 2019, https://www.iene.mediaset.it/2019/news/migranti-campi-detenzione-libia-lager-tortu-

re-ong-soldi-italia_399550.shtml.
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I primi mesi successivi alla firma del Memorandum vedono in realta 'au-
mento degli arrivi in Italia, fino al picco di 12mila sbarchi negli ultimi giorni
di giugno del 2017. Da meta luglio le partenze invece si arrestano e a Sabrata,
regno di Ahmed Dabbashi, boss dei trafficanti secondo il Consiglio di sicurezza
del’ONU, il blocco ¢ totale. Alla fine di agosto, Associated Press denuncia un
accordo tra il governo di Tripoli e le milizie di Dabbashi (Anas al-Dabbashi)
e del fratello Mehemmed, leader della Brigata 48, concluso direttamente da
emissari italiani: «'integrazione delle due milizie nei servizi di sicurezza di Ser-
raj consentirebbe all'Italia di collaborare direttamente con questi gruppi perché
non sarebbero considerati milizie o trafficanti, ma parte del governo ricono-
sciuto»’. Il Corriere della Sera intervista il sindaco di Sabrata e alcuni rappre-
sentanti dei servizi di intelligence della polizia locale, secondo i quali la somma
consegnata in una serie di incontri a Tunisi ¢ di almeno 5 milioni di euro®®. Lo
stesso Dabbashi, il cui gruppo ¢ anche coinvolto nel servizio di sicurezza dello
stabilimento dellENI/NOC a Mellita dal 2015, dichiara a The Times di avere
incontrato rappresentanti del governo di Tripoli per discutere delle strategie
di contrasto al traffico di migranti®®. Come rivela un membro della milizia di
Dabbashi alla Reuters, «ci hanno offerto I'ingresso nella polizia e nell’esercito
[...] se il piano procedera e il governo di Tripoli confermera quanto detto, in sei
mesi tutti i membri di questa brigata saranno normali poliziotti»®.

Il caso di Sabrata racconta con efficacia la spasmodica ricerca della legitti-
mazione da parte delle milizie libiche: occupare spazi di potere pubblico — «isti-
tuzionalizzarsi»®', come spiega Nancy Porsia — significa riconoscimento politi-
co, accesso ai settori pitt lucrativi, disponibilita di armi e legittimo controllo del
territorio, con la garanzia dell'impunita per i crimini commessi®®. Una reden-

57 «Associated Press», Backed by Italy, Libya enlists militias to stop migrants, 29 agosto 2017,
hteps://www.apnews.com/9e808574a4d04eb38fa8c688d110a23d.

%8 «Corriere della Sera», Migranti e scafisti, cosa accade davvero in Libia, 9 settembre 2017,
hteps://www.corriere.it/video-articoli/2017/09/08/migranti-scafisti-cosa-accade-davvero-libia/9
79£2¢26-94a3-11e7-add3-f41914£12640.shtml.

%9 The Times», Libyan militia chief admits deal with Tripoli to stem migrant flow, 1 settem-
bre 2017,  https://www.thetimes.co.uk/article/libyan-militia-chief-ad mits-deal-with-tripo-
li-to-stem-migrant-flow-ahmed-dabbashi-brigade-migrant-crisis-italy-538lwtgf5.

© «Reuters», Armed group seeks legitimacy with Tripoli migrant deal, source says, 21 settembre
2017, hteps://www.reuters.com/article/us-europe-migrants-libya/armed-group-seeks-legiti-
macy-with-tripoli-migrant-deal- source-says-idUSKCN1BWOHA.

¢! Associazione diritti e frontiere, E [Ttalia contribuisce alla costruzione della mafia in Libia.
Conversazione con Nancy Porsia, 4 settembre 2017, https://www.a-dif.org/2017/09/04/e-lita-
lia-contribuisce-alla-costruzione-della-mafia-in-libia-conversazione-con-nancy-porsia/.

62 Altrettanto interessante ¢ il caso di Zawiya, feudo del noto Abd al-Rahman Milad, alias
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zione senza pentimento, quella dei nuovi garanti della legalita, che rischia di
ipotecare presente e futuro del Paese: «Hanno staccato il logo della milizia dalla
macchina e ci hanno appiccicato sopra quello del governo. E il governo che gli
da potere, cosi ¢ piu facile no?»®.

Oltre a porre una nuova taglia sulla testa dei migranti in Libia, la forsennata
politica di protezione delle frontiere garantisce nuove opportunita ai cacciatori
di uomini e di potere. Il crollo degli arrivi dalle coste libiche — da 180mila nel
2016 a 23mila nel 2018 — ¢ infatti dovuto in buona parte alla riconversione
delle milizie dal business economico-criminale del traffico a quello economi-
co-politico della lotta al traffico, «da un modello di “esportazione di migranti” a
un modello di “importazione di schiavi”’»*. Sono questi gli interlocutori ultimi,
e necessari, di chi cerca partner in Libia, come conferma Hussein Dhawadi,
sindaco di Sabrata nel 2017: «Personalmente posso capire che gli accordi del
governo Sarraj con Dabbashi abbiano aspetti ambigui. In Occidente potete an-
che pensare che siano poco morali. Ma questa ¢ la realta della Libia. Chi vuole
intervenire fa i conti con le forze che dominano sul campo, che spesso sono
poco pulite, ambigue, persino criminali. Con la milizia di Dabbashi c’era poco
da fare. Combatterla significa rilanciare il bagno di sangue e per giunta con
nessuna prospettiva di vittoria. Il modo migliore era integrarla, agire pragma-
tici. Cosa che i servizi d’informazione italiani e Minniti, con il quale mi sono
incontrato piu volte in Libia e a Roma, hanno ben intuito»®.

11. Alla base di quel famoso sillogismo

Le immagini dei migranti terrorizzati, ammassati e sanguinanti nel campo di
prigionia di Qasr bin Ghasir, dopo che alcuni uomini armati hanno aperto
il fuoco sulla folla inerme®, e quelle dei sopravvissuti al bombardamento del

Bija, altro trafficante colpito dalle sanzioni del’ONU. Qui, secondo le inchieste di Nancy Por-
sia, vige un autentico sistema mafioso, in cui un clan controlla tutte le attivitd redditizie, dallo
sfruttamento dei migranti alla gestione del porto, dalla sicurezza della raffineria al contrabbando
di armi e carburante.

6 FRaNCESCA ManNoccHl, Jo Khaled. . ., cit., p. 88.

% «Limes», Da trafficanti a carcerieri. Perché dalle coste libiche arrivano meno migranti, giugno
2019, p. 155.

® «Corriere della Sera», Migranti e scafisti, cosa accade davvero in Libia, 9 settembre 2017,
hteps://www.corriere.it/video-articoli/2017/09/08/migranti-scafisti-cosa-accade-davvero-libia/9
79£2¢26-94a3-11e7-add3-f41914f12640.shtml.

6 «The Guardian», Footage shows refugees hiding as Libyan militia attack detention centre, 25
aprile 2019,  https://www.theguardian.com/world/2019/apr/25/libya-detention-centre-at-
tack-footage-refugees-hiding-shooting.
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campo di Tajoura, che ha polverizzato uno degli hangar e causato la morte di
diverse decine di persone®, rievocano dal buio della memoria europea «i dieci
giorni fuori del mondo e dal tempo» che Primo Levi e gli altri 800 sventurati
nell’infermeria Ka-Be di Auschwitz vissero dopo la fuga dei nazisti: «Quello che
vedemmo non assomiglia a nessuno spettacolo che io abbia mai visto né sentito
descrivere. Il Lager, appena morto, appariva gia decomposto. Niente pilt acqua
ed elettricita: finestre e porte sfondate sbattevano nel vento, stridevano le lamie-
re sconnesse dei tetti, e le ceneri dell’'incendio volavano alto e lontano. All'opera
delle bombe si aggiungeva 'opera degli uomini: cenciosi, cadenti, scheletrici, i
malati in grado di muoversi si trascinavano per ogni dove, come una invasione
di vermi»®®. Come per il massacro delle popolazioni della Cirenaica, I'elimi-
nazione fisica dei migranti non ¢ lo scopo delle politiche di contrasto dell'im-
migrazione, ma un danno che rientra nel novero delle possibilitd®. Le morti a
decine di migliaia nel Sahara, in Tripolitania e nel Mediterraneo sono voci di
una contabilitd impossibile, il cui bilancio ¢ pero inequivocabile: migrare non
¢ mai stato cosl pericoloso.

Il fallimento della politica italiana dei respingimenti in mare ha imposto
un cambio di paradigma nei rapporti con Tripoli, sostituendo alla strategia of-
fensiva una “difesa asfissiante”: la militarizzazione dei confini, la legittimazione
di centri di detenzione disumani, la delega al respingimento e la generosa con-
cessione di armi, equipaggiamenti e formazione ai controllori libici, peraltro
coinvolti in una guerra civile’®. In 10 anni la politica iper-protezionista dei
confini italiani ed europei ha contribuito all’esplosione del moderno mercato
degli schiavi in Libia e alla moltiplicazione di campi di segregazione che un
pubblico ministero italiano ha ritenuto paragonabili ai «campi di concentra-

7 «The Guardian», UN calls for inquiry into Libya detention centre bombing, 3 luglio 2019,
hetps://www.theguardian.com/world/2019/jul/03/air-strike-kill-libya-tripoli-migrant-deten-
tion-centre.

8 PriMO LEv1, Se questo é un womo, Torino, Einaudi, 2014, p. 155.

@11 3 giugno 2019 un gruppo di giuristi ha presentato un esposto alla Procura della Corte
penale internazionale denunciando le responsabilitd dell’ UE e dei governi degli Stati membri per
crimini contro 'umanita nell’attuazione delle politiche di contrasto dell'immigrazione dalla Libia
lungo la rotta mediterranea (Communication to the Office of the Prosecutor of the International
Criminal Court, Pursuant to the Article 15 of the Rome Statute - EU Migration Policies in the
Central Mediterranean and Libya (2014-2019), https://www.statewatch.org/news/2019/jun/
eu-icc-case-EU-Migration-Policies.pdf).

70 Sull’utilizzo per fini militari dei mezzi concessi dalle autorita italiane al governo di Tripoli
e sul rischio di violazione dell’embargo sulla fornitura di armi, si veda «Avvenire», Libia. Tripoli
interrompe i soccorsi in mare e usa le navi italiane per la guerra, 20 aprile 2019, heeps://www.avve-
nire.it/attualita/pagine/libia-nessuno-pattuglia-mare-sar.
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mento nazisti»”'. Il dikzat proibizionista ha estromesso dal Mediterraneo le navi
istituzionali e quelle delle Ong e ha armato, se non inventato, la guardia co-
stiera libica, imponendo la registrazione di una zona SAR (Search and Rescue)
libica e sopperendo all’assenza di un MRCC a Tripoli.

La nuova relazione che lega Italia e Libia reca dunque il sigillo della “coo-
perazione”, autentico cavallo di Troia che nasconde la criminalizzazione della
mobilitd umana e il sostegno ai gruppi armati che controllano la Tripolitania.
Migliaia di racconti dei sopravvissuti alla Libia, ancora espulsi dal dibattito
pubblico italiano, denunciano i frutti avvelenati della cooperazione: i salvataggi
della guardia costiera, i centri di accoglienza dei migranti, 'immigrazione clan-
destina dei richiedenti asilo, fino alla surreale denuncia delle menzogne e della
retorica delle torture”. Lascolto dei migranti ¢ oggi un atto politico di disso-
nanza, il rifiuto del proprio consenso alle parole riduttive e umilianti verso chi
viaggia portandosi addosso lo stigma della diversita’.

12. Vita e morte nel deserto

Nell’arco di un secolo Italia e Libia si sono incontrate, brutalizzate, separate, in-
fatuate, respinte e compromesse. Lo scatolone di sabbia rimane per la coscienza
italiana un luogo offuscato, popolato di ombre, bisbigli e tabu. Troppo a lungo
il Paese ha creduto alla truffa del “colonialismo umanitario”, di «una grande e
singolare impresa»’* che ha oscurato una brutale guerra di conquista lanciata
fuori tempo massimo. Prima del brusco risveglio imposto dall'impegno di storici
e studiosi, 50 anni di retorica inquinata hanno veicolato la forma mentale e nar-
rativa dell’eredita razzista. Diversamente non si spiegherebbero I'enorme fatica
di pensare I'Italia multietnica («Non esistono neri italiani»), la rimozione collet-
tiva di 30 anni di feroce Impero africano, gli episodi di censura negli anni 80 di

7! Dr. Marcello Tatangelo, pubblico ministero nel procedimento celebrato davanti alla Corte
di Assise di Milano (RG. 33307/16 NR., sentenza del 1 dicembre 2017) contro un cittadino
somalo accusato di reati gravissimi commessi in uno dei campi di detenzione di Bani Walid
(si veda Maurizio VEGLIO, Luattualita del male. La Libia dei Lager é veriti processuale, Seb 27,
Torino, 2018).

72 La tragicomica espressione, utilizzata in occasione di una visita a Tripoli il 25 giugno 2018,
¢ del ministro dell'Interno Matteo Salvini, alfiere della tesi per cui la Libia sarebbe un Paese e un
porto sicuro per i migranti.

73Tra le pitt importanti iniziative di restituzione della voce ai migrant intrappolati in Libia si
segnala il lavoro di “Exodus - fuga dalla Libia”, iniziativa di Michelangelo Severgnini (hteps://
vimeo.com/exoduslibya).

74RENZO SERTOLI SALIS, Storia e politica coloniale iraliana, Principato, Messina-Milano, 1936,
pp. 250-2.
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opere ritenute lesive dell'onore delle istituzioni (fasciste!) italiane” e, da ultimo,
la piccola ma incredibile vicenda del mausoleo inaugurato I'11 agosto 2012 dal
sindaco del comune di Affile e dedicato al criminale di guerra Rodolfo Graziani.
Tra i bersagli della scomunica nazionalista, “Desert Encounter: An Adven-
turous Journey Through Italian Africa” & 'eccezionale testimonianza della Libia
italiana del giornalista e avventuriero danese Knud Holmboe. Il libro, pubbli-
cato nel 1931 e immediatamente vietato dall'Italia fascista, racconta un viaggio
temerario in auto dal Marocco all’Egitto, attraverso le aree desertiche che col-
legano le citta della costa libica. Holmboe sopravvive perché parla arabo, si ¢
convertito all'islam, viaggia con vestiti locali e conosce a memoria diverse sure
del Corano. A questo aggiunge una notevole competenza meccanica, che gli
consente di tropicalizzare una povera Chevrolet (di cui spesso deve bere 'acqua
del radiatore), e una capacita di sopravvivenza non comune. Ogni incontro nel
deserto ¢ fonte di pericolo e gioia, anche se 'auto abbandona i viaggiatori: il
tragitto prosegue a piedi fino a quando Holmboe si perde piti volte, rimanendo
senza cibo, acqua né speranza. Passano alcuni giorni tremendi, e dopo avere
perso anche contatto con il compagno di viaggio, una notte Holmboe si ritro-
va solo su una piccola collina nel deserto, faccia a faccia con la fine: «In quei
5 minuti sulla collina ho acquisito pili saggezza che in un’intera vita dedicata
all’ascolto dei pil saggi filosofi europei. Vita e morte erano una cosa sola»’®.
Oltre alla sua salvezza, I'istinto per la vita di Holmboe regala un mostruoso
affresco della Libia italiana: in Cirenaica vanno in scena 30 esecuzioni al gior-
no, a Derna vige un clima di terrore, nelle strade regna il silenzio e il divieto
di nominare la resistenza (al Mahafdia) o il suo totem Al-Mokhtar; e ancora,
Holmboe descrive i processi farsa dei Tribunali militari speciali contro i libici
accusati di sostenere la resistenza, mandati a morte per avere consegnato un
pezzo di pane o tabacco ai beduini nascosti nelle montagne. Ecco cosa attende-
va i condannati dopo la sentenza: «Una folla si era radunata nelle strade; erano
tutti arabi, silenziosi e tristi al passaggio dei prigionieri. Un autocarro si era
fermato in mezzo alla strada: i prigionieri vennero fatti salire a forza e il mezzo
ripartl velocemente, non verso il carcere ma verso la spiaggia. Vidi Ibrahim e
gli chiesi «Perché non li portano in prigione?». Scosse la testa. «Saranno uccisi
immediatamente, gil in spiaggia». Rimasi ad ascoltare. Il rumore del motore si

7> Eclatante il caso de “1/ leone del deserto” (1981), kolossal sponsorizzato da Gheddafi e dedica-
to alle gesta di Omar Al-Mokhtar, censurato in Italia fino al 2009 perché ritenuto offensivo della
reputazione dell’esercito italiano.

76 KNup HOLMBOE, Desert Encounter: An Adventurous Journey Through Italian Africa, The
Quilliam Press, 1994, p. 133 (traduzione dell’autore).
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interruppe. La folla era calma come la morte. Trascorsero cinque minuti nel pitt
completo silenzio. Poi si udi una raffica. Aleri pochi secondi di silenzio; quindi
un colpo solo.

«Cosa era quello?», chiesi a Ibrahim.

«Ormai ci siamo abituati», rispose con rassegnazione. «Alcuni non muoio-
no subito quando vengono colpiti alle spalle e allora I'ufficiale spara un colpo
in testa a chi non ¢ ancora morto»””. Il rumore del colpo di grazia, come ad
Abu Salim.

Ottanta anni dopo la stessa sabbia avrebbe visto altri uomini macellati
come bestie, con le medesime abominevoli modalita. Prima i “ribelli” arabi,
berberi e beduini, traditori dell'Impero italiano, poi gli “infedeli”, eliminati
dai giustizieri del Califfato. Rivoltosi, apostati, comunque diversi, per nascita o
credo. La caccia agli stranieri, in Libia, ¢ sempre aperta.
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77 [bidem, pp. 245-246 (traduzione dell’autore).
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Tandem e piu di un posto letto, piu di un letto.

La coabitazione e la cogestione degli spazi quotidiani
— italiani e rifugiati insieme — sono occasioni per
sperimentare nuove forme di convivenza e superare

I'asimmetria tipica delle relazioni d'aiuto. %f'



